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Faire figurer Hugo au programme de journées d’étude sur I’ironie romantique ne
constitue sans doute pas une bonne idée. L’entreprise semble en effet hasardeuse dans la
mesure ou les romantiques francais écrivirent dans I’enthousiasme et, ainsi que le rappelle

Pierre Schoentjes, il serait sans doute vain de chercher

chez Chateaubriand, Hugo ou Lamartine ce mélange particulier de larmes et de sourires, le
regard a la fois sévére et compatissant posé sur un méme objet, qui fait le propre du
romantisme allemand et anglais. [...] Le romantique francais est avant tout un passionné qui
ressent le détachement propre a I’ironie comme contraire a la passion. Aussi n’éprouve-t-il
pas le besoin de I’inclure dans son arsenal littéraire™.

Comment Hugo, chef de file des romantiques, passionné et engagé s’il en fat, aurait-il
pu masquer ou devoyer son discours, instaurer un soupcon et une distance susceptibles
d’entacher la force de ses convictions ? Le poéte, le Mage, non plus que le dramaturge ou le
romancier qui multiplie les textes programmes de ses prefaces, ne courrait le risque de
brouiller sa voix au sein d’une polyphonie équivoque. Faut-il en conclure que I’ironie, sous la
forme qui nous intéresse, celle d’une posture distante du créateur face a son ceuvre, lui est
totalement étrangere ? Plutdt que de risquer une réponse qui supposerait que I’on ait la
présomption de saisir I’ceuvre dans son ampleur et dans sa diversité générique, il nous semble
intéressant d’aborder un point particulier de son discours ou se concentre de maniére
récurrente et violente une «inspiration ironique », bel exemple d’idée fixe qui ne peut
manquer d’arréter la lecture.

Avant méme la parution de Notre-Dame de Paris, Hugo apparait comme un amateur et
un défenseur de I’architecture. Son intérét se manifeste des 1823 dans I’ode a « La Bande
noire »2, puis en 1825 dans un article intitulé « Sur la destruction des monuments en France »,
repris en 1832 sous le titre plus vindicatif de « Guerre aux démolisseurs ! »°. Ces premiéres

passes d’arme contre la spéculation qui s’organisait autour des biens de la noblesse et du
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clergé, devenus biens nationaux, prendront rapidement I’allure d’une croisade en faveur
de I’architecture nationale, d’abord des édifices gothiques, vestiges de I’ancienne France, puis
de I’ensemble du patrimoine. La préface de Notre-Dame de Paris le clame haut et fort et
nombre de chapitres du roman en témoignent. Cependant, I’ombre portée des tours de la
cathédrale a souvent occulté le reste de I’ceuvre romanesque qui répéte un goQt indéfectible
pour cet art, godt cultivé et affiné par les voyages et, en exil, par la découverte des paysages
atlantiques dont I’architecture naturelle appelle la contemplation. C’est aussi, on le sait, de
I’ceuvre poétique que surgissent les plus grandes visions architecturales bibliques et antiques,
réves de villes orientales, de monuments et d’empires écroulés.

A n’en pas douter certains de ces textes ont valu a leur auteur de siéger des 1835 au
Comité des Monuments historiques et d’y exercer une action bien réelle en faveur de la
préservation du patrimoine, et, comme le proclame I’hagiographique Victor Hugo raconté par
un témoin de sa vie, il n’aura de cesse de militer pour sauver les hommes de I’échafaud et les
monuments de la destruction®. Or cette passion pour I’architecture se double d’un mépris tout
aussi constant et profond pour les architectes, cibles favorites de I’ire et de I’ironie
hugoliennes. La figure de I’architecte s’inscrit dans le maillage complexe d’un discours
hyperbolique, entre surévaluation poétique et dévalorisation caricaturale a I’ceuvre dans les
romans et les récits de voyage. La charge contre les architectes et leurs productions joue de
tous les moyens de I’ironie rhétorique, héritage du rire voltairien, qui vise et atteint une cible
étrangére a elle-méme. Une premiére étape nous permettra d’en rendre compte et de montrer
gu’en effet Hugo le romantique s’inscrit dans la tradition d’une ironie qui, elle, ne I’est pas.
Néanmoins, il convient de se demander si, au-dela de I’aspect polémique, le regard critique
d’un créateur — I’écrivain — porté sur un autre — I’architecte — n’est pas sous-tendu d’une
interrogation plus grave et ambigué. La proximité fréquente chez Hugo entre architecture et
écriture n’exclut pas de considérer cette veine ironiqgue comme un effet de réflexivité, donc

d’autoreprésentation.

Comme la plupart des écrivains francais du début du XIX® siécle, Hugo n’avait pas
une connaissance directe des analyses de la philosophie allemande. Si I’auteur de William
Shakespeare cite tardivement, en 1864, le nom de Schegel, il s’agit d’August Wilheim® qui

avait étudié le mélange de trivial et de sublime, forme d’ironie littéraire caractéristique de

* « A peine avait-il dix ans que, déja, il tenait pour sacrées la vie et les ceuvres de I’'homme. Déja, il voulait qu’on
abattit les échafauds et qu’on laissat debout les monuments, déja il défendait les pierres, ou les hommes mettent
leurs pensées, et les ames, le livre ou Dieu met la sienne. », Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, « les Mémorables »,
Paris, Plon, 1985, p. 200.
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I’écriture du dramaturge anglais. En revanche, quand Hugo se référe a un mode de pensée
ironique, apparait le nom de Voltaire ; « Rabelais la parodie, Voltaire I’ironie »° lit-on dans le
méme William Shakespeare. Pourtant les réticences a I’égard de Voltaire ne manquent pas, sa
raillerie et son cynisme heurtant parfois Hugo, mais, lors de la célébration du centenaire de sa
mort, il finit par sanctifier cet archange armeé d’une plume : « celui qui a le mieux eu le rire
diabolique »’. En réalité, Hugo apprécie chez Voltaire une ironie apaisée, son sourire plutot
que son rire, la parole efficace. Dans Les Misérables, a I’occasion du portrait de Tholomyes,
I’étudiant vieillissant et cynique qui a séduit Fantine, un calembour étymologique traduit la

distance de I’auteur a I’égard de I’attitude sarcastique :

En outre, il doutait supérieurement de toute chose, grande force aux yeux des faibles. Donc,
étant ironique et chauve, il était le chef. Iron est un mot anglais qui veut dire fer. Serait-ce de
1a que viendrait ironie ?°

La naiveté feinte semble toute socratique. 1l n’empéche, Hugo sait a son tour manier
I’ironie voltairienne contre les architectes et leurs exactions, au gré d’une rhétorique de
I”inversion ou de I’écart qui choisit plutdt le terrain du roman et des récits ou se forge alors un
discours sur le monde et I’histoire.

Amateur d’architecture, Hugo s’en prend aux architectes, ceux de I’époque néo-
classique ainsi que ses contemporains. Au méme titre que le temps ou les révolutions,
I’architecte s’abat sur les édifices pour les mutiler et la liste de ces nouveaux vandales
comporte les noms des plus celebres architectes constructeurs ou restaurateurs : Godde, Peyre
et Fontaine sont visés par la préface de Notre-Dame de Paris, tous « gacheurs de platre d’a-
présent », « I’un tient les Tuileries, I’un d’eux balafre Philibert Delorme au beau milieu du
visage »°. Godde est encore & I’honneur quand le voyageur découvre les tombeaux de Bruges
couverts « d’une ignoble boiserie qui imite le catafalque du Pére-Lachaise et dont M. Godde
serait jaloux »'°. Véritable personnage de comédie, Peyre a ceuvré a la Conciergerie et le
visiteur qu’est Hugo s’étonne aupres de son guide de ne plus voir une salle ornée de quatre

cheminées du XI11° siécle :

Mais qu’est devenue cette salle ? Outre les quatre cheminées, elle avait de beaux piliers qui
supportaient la vodte. Je ne I’ai point vue dans tout cela. Est-ce que votre architecte, M.
Peyre, I’a escamotée ?

- Oh non ! Seulement il nous I’a arrangée.
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Ce mot, dit tranquillement, me fit frissonner. La salle des cheminées était I’un des plus
admirables monuments de I’architecture royale et domestique du moyen-age. Qu’est-ce
qu’un &tre comme I’architecte Peyre avait pu en faire ? **

Le commentaire sur la fleche de fer de la cathédrale de Rouen, innovation
technologique de I’architecte Alavoine, s’achéve dans un bruyant « Hélas ! »'2; le nom de
Soufflot exerce phonétiquement sa puissance destructrice : « Nos vénérables cathédrales
bravent fierement les obus, les grenades, les boulets ramés et les fusées a la congréve ; elles
tremblent jusqu’a leurs fondements devant M. Soufflot »*; M. de Brosse et Labrouste
essuient de semblables sarcasmes, quant a Viollet-le-Duc et a Debret, que I’auteur ne daigne
désigner nommément, en restaurant respectivement Notre-Dame et Saint-Denis, ils ont
commis « un double crime architectural »**.

L’allusion suffit & parler de I’architecte dont I’identité est de facto niée, vouée a
I’opprobre et a I’oubli ; si le nom apparait, il est en lui-méme objet de dérision, Soufflot
balaye les édifices, Viollet-le-Duc, au patronyme faussement aristocratique, est le mieux placé
pour accorder protection a I’un de ses anciens éléves, condamné a mort et visité dans sa
cellule par Hugo. Malgré la gravité des circonstances, Hugo rapporte dans Choses vues les
paroles de [I’éleve Marquis, paroles dont la naiveté dissimule mal I’ironie de

I’interlocuteur jouant avec les mots :

- J’étais dessinateur pour meubles, j’ai méme étudié pour étre architecte. Je m’appelle
Marquis, je suis éleve de M. Le Duc.

Il voulait parler de M. Viollet-le-Duc, architecte du Louvre. Je remarquai dans la suite de ses
paroles qu’il pronongait avec quelque complaisance ces mots Marquis, M. Le Duc. [...]

Mon pere, qui vient me voir, m’a dit d’étre tranquille. C’est M. Le Duc qui remettra lui-
méme le placet a Sa Majesté. M. Le Duc me connait bien, il connait bien son éleve Marquis.
Le roi est accoutumé & ne lui rien refuser.’

Ce dernier exemple met en évidence le motif central de la caricature contre les
architectes ; si leur compétence et leur savoir archéologique et historique sont fréqguemment
remis en cause, c’est surtout leur statut social et I’institutionnalisation afférente a I’exercice de
leur profession qui les désignent a la vindicte de nombre d’artistes. Depuis I’Antiquité, la
fonction d’architecte est comme doublement suspecte : d’une part, elle se définit comme une

discipline entre art et technique ; d’autre part, elle collabore avec le pouvoir qui I’emploie et
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la récompense. Au service de la Cité, de I’Etat ou du monarque, les architectes portent un titre
honorifique. Au XVII° siécle, la formation des architectes s’institutionnalise davantage avec
la création de I’Académie de France a Rome, en 1666, et, en 1671, celle de I’Académie royale
d’architecture. En privilégiant I’étude des sources antiques et classiques ainsi que I’art du
dessin, le Prix de Rome, qui consacre I’artiste, favorise la tradition aux dépens de la création
et de I’innovation. Hugo, pour qui I’araignée est « I’insecte architecte »'®, n’aurait sans doute
pas renié la métaphore par laquelle Jean-Michel Leniaud donne a voir le piege de

I’académisme :

Dans son principe, a défaut de I’étre dans son application, I’organisation de I’enseignement
artistique, mise au point sous le Directoire et le Consulat, annonce d’une certaine maniere le
systéme « stalinien » : I’Etat contréle le nombre des éléves, le contenu des études, I’octroi
des récompenses, les débouchés par la commande publique et, pour finir, la qualité
architecturale, par I’intermédiaire du Conseil des Batiments civils qui a pour mission
d’examiner tout projet concernant un batiment public, du plus grand au plus petit ; il est donc
impossible, en principe d’échapper au systeme. [...] Au centre de la toile: le secrétaire
perpétuel '’

Rien d’étonnant a ce que la génération des romantiques, au nom du moi créateur et du
renouvellement de I’inspiration, fustige les hommes d’un art qu’ils admirent. La contestation
politique et poétique de 1830 s’est également choisie cette cible.

La position de Hugo repose sur une distorsion qui consiste a louer I’architecture, « cet

8 % ol se concentrent

art-roi »'®, & exalter «ces grandes masses sans nom d’auteur »*
I’intelligence humaine et la trace du temps, tout en ignorant leurs créateurs. De méme les
grandes figures archétypales, comme Dédale, Orphée ou Hiram que célebre le discours
poétique, écrasent et renvoient au néant les vrais architectes, cette « nuée des architectes
d’école, patentés, jurés et assermentés », « payés par la préfecture ou les menus » et « portant
des habits verts »*°. Que I"architecte soit évoqué sur le mode réaliste ou qu’il soit identifié aux
figures mythologiques, sa représentation affiche invariablement le signe d’un manque. Les
premiers sont étrangers au génie créateur, endoctrinés dans des théories et des modéles a
reproduire — néo-classique, néo-gothique ou néo-roman, I’art se contente de bégayer — les
seconds révelent a leur maniére une incomplétude du talent de I’architecte qui pour accéder au
génie doit aussi étre poéte. Le seul architecte a trouver grace aux yeux de Hugo et des
romantiques est Piranése, non pour son ceuvre batie mais pour les gravures de I’artiste

visionnaire.
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Pour étre efficace, la rhétorique hugolienne multiplie les effets de mise a distance : les
architectes sont confinés dans un méprisant anonymat, quand ils ne répondent pas au nom de
«macon » ; leurs édifices se voient réifies, reduits au statut d’objet utilitaire ou d’aliment,
déni de toute valeur esthétique. Le récit du Rhin peut ainsi s’enorgueillir d’un inventaire des
plus fantasques : le clocher du grand Givet, visité en ao(t 1839, donne le ton:

Le brave architecte a pris un bonnet carré de prétre ou d’avocat. Sur ce bonnet carré il a
échafaudé un saladier renversé ; sur le fond de ce saladier devenu plate-forme il a posé un
sucrier ; sur ce sucrier, une bouteille ; sur la bouteille, un soleil emmanché dans le goulot par
le rayon inférieur vertical ; et, enfin, sur le soleil, un cog embroché dans le rayon vertical
supérieur. En supposant qu’il ait mis un jour a trouver chacune de ces six idées, il se sera
reposé le septieme.

L’humeur ironique du voyageur métamorphose ici un chatelet en « patisserie
maniérée », la des clochers en « bilboquets réussis », les fleches de la cathédrale de Béle en
« carottes sculptées a jour », d’autres clochers en « dames-jeannes énormes », I’un des
beffrois de Mons en « une énorme cafetiére flanquée au-dessous du ventre de quatre theieres
moins grosses »?%. Un tel bric-a-brac définissait déja dans Notre-Dame de Paris le Paris
moderne que le chapitre « Paris & vol d’oiseau » cantonnait & une ébauche a la suite de
I’éblouissant tableau de la ville médiévale, ébauche d’ou se distinguaient Sainte-Genevieve,
« le plus beau gateau de Savoie qu’on ait jamais fait en pierre », le palais de la Légion-
d’Honneur, « morceau de patisserie fort distingué », la Halle-au-Blé, « une casquette de
jockey anglais », les tours de Saint-Sulpice, « deux grosses clarinettes », la Bourse avec « un
attigue comme on n’en voyait pas a Athenes » et une colonnade « sous laquelle, dans les
grands jours de solennité religieuse, peut se développer majestueusement la théorie des agents
de change et des courtiers de commerce »*,

L’écart sémantique tres marqué discrédite la qualité esthétique de ces édifices et, par
voie de conséquence, la compétence architecturale de leur maitre d’ceuvre ; s’y ajoute la

figure de prétérition qui dévalorise I’ensemble du texte, a la maniére d’une démolition :

Quant aux monuments modernes du Paris neuf, nous dispenserons volontiers d’en parler. Ce
n’est pas que nous ne les admirions comme il convient.?

2! |ettre cinquiéme, Le Rhin, vol. Voyages, p. 42.
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Le peu de valeur de ce qui suit mériterait le silence a moins de transfigurer cette pietre
réalité par le rire et la caricature qui la déforment au sein d’une énumération autosuffisante et
dépareillée.

Hugo joue aussi d’une écriture en représentation, d’une « dramaturgie typographique »
selon la formule de Philippe Hamon, c’est-a-dire de «signaux visibles de I’ironie »%,
substitution écrite d’un accompagnement du corps de celui qui ironise (ton de la voix,
gestuelle, etc.). Les guillemets, les italiques composent en effet un jeu autour de la parole de
I’autre, parole héterogéne signalée explicitement comme telle, répétée pour étre mieux rejetée.
Les commentaires sur I’architecture et les architectes fourmillent de ces mots mis en scene,
des «mentions en écho » selon la théorie de Sperber et Wilson. Existe chez Hugo une
propension a user et abuser de termes, pour la plupart axiologiques, qui finissent par
constituer, pour son lecteur bienveillant, une sorte de plaisir attendu, et par susciter, pour ses
détracteurs, une forme de lassitude. Les exemples abondent: I’expression de bon godt
appliquée tantét a un architecte tantét a un édifice, tiré au cordeau qualifiant I’égout
moderne decrit dans Les Misérables, les rues de Genéve ou la littérature classique, celles de
godt messidor ou d’architecture messidor caractérisant le style révolutionnaire qui
« prenait le symétrique pour le beau »?°, radicalisant les théories de Vitruve, I’antiphrase les
hommes de I’art, tout autant que la lexicalisation ironique des adjectifs superbe et beau font
« signe » au lecteur. Hugo va jusqu’a créer un motif transposable, syntagme code et plaisant
concentrant toutes ses attaques contre la rue de Rivoli dont I’architecte Fontaine, responsable
avec Percier de I’embellissement des Tuileries, n’est par ailleurs jamais nomme.

Depuis la préface des Orientales (1829) jusqu’a Quatrevingt-Treize (1874), la
constance du sarcasme a produit un veéritable topos hugolien, comme une résurgence qui jaillit
a propos et hors de propos, forte a chaque fois de nouvelles récriminations liées aux

circonstances :

Qu’il vaut bien mieux une belle et correcte nudité, de grandes murailles toutes simples,
comme on dit, avec quelques ornements sobres et de bon go(t ; : des oves et des volutes, un
bouquet de bronze pour les corniches, un nuage de marbre avec des tétes d’anges pour les
voates, une flamme de pierre pour les frises, et puis des oves et des volutes ! Le chateau de
Versailles, la place Louis XV, la rue de Rivoli, voila. Parlez-moi d’une belle littérature tirée
au cordeau !*'

Ce sont la sans aucun doute de tres-superbes monuments. Joignons-y force belles rues,
amusantes et variées, comme la rue de Rivoli, et je ne désespere pas que Paris, vu & vol de
ballon, ne représente aux yeux cette richesse de lignes, cette opulence de détails, cette

% Philippe Hamon, L’Ironie littéraire, Essai sur les formes de I’écriture oblique, Hachette Livre, coll. « Hachette
Université, Recherches Littéraires », p. 86, 84.

26 Quatrevingt-Treize, 11, 111,1, vol. Roman 111, p. 896.

2" préface des Orientales, vol. Poésie I, p. 413.



diversité d’aspects, ce je ne sais quoi de grandiose dans le simple et d’inattendu dans le beau,
qui caractérise un damier.?

Deux cents ans, pour une ville, c’est I’adolescence. Aussi Mannheim est-elle toute neuve.
Les braves bourgeois, qui prennent le régulier pour le beau et le monotone pour
I’harmonieux, et qui admirent de tout leur cceur la tragédie francaise et le coté en pierre de la
rue de Rivoli, admireraient fort Mannheim.?

Rien de plus maussade que ces petits Paris manqués qu’on rencontre maintenant dans les
provinces en France et hors de France. On s’attend a une vieille ville avec ses tours, ses
devantures sculptées, ses rues historiques, ses clochers gothiques ou romans, et I’on trouve
une fausse rue de Rivoli, une fausse Madeleine qui ressemble a la fagade du théétre Bobino,
une fausse colonne Vendéme qui a I’air d’une colonne-affiche. Cela est assommant. Il y a
trente rues, et il n’y a qu’une rue ; il y a mille maisons, et il n’y a qu’une maison. Toutes les
facades se coupent & angle droit. Du reste, propreté, simplicité, blancheur, alignement au
cordeau : c’est cette beauté du damier dont j’ai parlé quelque part.®

Faux godt — goQt monarchique et bourgeois
poétique de la rue de Rivoli

... les beautés en ligne droite®

Sério (le peintre)

Le mariage est un parallélisme ; de Ia son peu de valeur dramatique et pittoresque. Que
diable voulez-vous que j’en fasse, moi peintre, d’un mariage heureux et de la rue de
Rivoli 2%

L’égout actuel est un bel égout ; le style pur y regne ; le classique alexandrin rectiligne qui,
chassé de la poésie, parait s’étre réfugié dans I’architecture, semble mélé a toutes les pierres
de cette longue volte ténébreuse et blanchatre ; chaque dégorgeoir est une arcade ; la rue de
Rivoli fait école jusque dans le cloaque.®

Le discours ironique que Hugo tient sur les architectes et I’architecture néo-classiques
obéit a un rejet de I’époque romantique a I’égard de I’académisme et du mandarinat
intellectuel. Le genie n’a pas d’école, pas de régles a suivre, de modeles a reproduire.
Inlassablement, Hugo s’impose en juge au risque de se contredire : le jugement esthétique
exposé dans Notre-Dame de Paris se fonde parfois sur des généralités, voire une certaine
vacuité sémantique des termes qui facilite leur caractére interchangeable dans I’éloge et dans

le blame. De maniére plus large, si pour lui I’architecture expire aprés la Renaissance, la mal-

%8 Notre-Dame de Paris , 111, 2, vol. Roman I, p. 590.

29 |_ettre vingt-sixiéme, Le Rhin, vol. Voyages, p. 267.

%0 « Genéve », Voyage-1839, vol. Voyages, p. 685.

31 Fe 145, vers 1863, Manuscrit 13424, Faits et croyances, vol. Océan, p. 168.
32 Manuscrit 24 798, Plans et projets, vol. Océan, p. 499.

% Les Misérables, V, 2, V, vol. Roman 11, p. 1001.



nommée, comment concilier cette décadence avec la théorie défendue dans William
Shakespeare : « L’art en tant qu’art et pris de lui-méme ne va ni en avant, ni en arriére »* ?
Ambiguité et duplicité referment involontairement le piége sur celui qui en joue. Une lézarde
dans I’édifice, tout au plus. Il faut chercher ailleurs ce qui pourrait s’apparenter a une remise

en question délibérée.

Dans son ouvrage Ironie et modernité *, Ernst Behler rapproche la position de Hugpo,
développée dans la Préface de Cromwell, de la forme romantique de [I’ironie. Le
« grotesque », comme expérience du monde et d’une forme artistique qui lui réponde, marque
la volonté de Hugo de s’opposer au despotisme des systemes et des régles, de rompre avec
I’esthetique classique. Il n’en demeure pas point que dans le drame comme dans ses premiers
romans, Han d’Islande ou Notre-Dame de Paris, ou s’immisce le grotesque, Hugo ni n’exerce
de travail de sape généralisé et systématique sur sa propre création ni ne remet vraiment en
cause sa posture d’auteur. En revanche, nous pourrions risquer I’hypothése que sa réflexion
critique sur I’architecture et les architectes dans les ceuvres narratives instaure un jeu qui n’est
pas étranger aux effets de flottement et de brouillage propres a I’ironie romantique.

La notion de «roman hugolien » n’entre pas dans des contours précis; si nous
considérons Notre-Dame de Paris comme le premier grand roman, son mode de construction
constitue une référence, une matrice ou se forment les constantes et les variantes. Or ce roman
de I’architecture a été, pour ainsi dire, informé et deforme par son sujet ; le « démon de la
digression »*® est né avec le « démon Ogive »*’. Le roman prend en charge des données
référentielles, des considérations esthétiques et critiques qui modifient en profondeur la
structure narrative. Il est aisé de constater que les grandes digressions architecturales de
Notre-Dame de Paris s’ouvrent par des formules ludiques qui évoquent les récits scottiens ou
les chemins de traverse de Jacques le fataliste : le lecteur est invité a examiner la facade de la
cathédrale en compagnie de I’auteur, a grimper avec lui au sommet des tours pour contempler
Paris ; quant aux lectrices de romans, elles sont priées d’excuser la pause narrative due au
sérieux chapitre « Ceci tuera cela ». Ces « apercus », fenétres ouvertes sur la réalité, rompent
I’illusion et le rythme romanesques, soulignant que la fiction est un prétexte, une matiere

malléable que I’auteur choisit d’utiliser pour servir son dessein : inspirer « a la nation I’amour

¥ « L’art et la science », William Shakespeare, vol. Critique, p. 295.

% Ernst Behler, Ironie et modernité, coll. Littératures européennes, PUF, 1996.

% Jean Gaudon, « Digressions hugoliennes », dans Euvres complétes de Victor Hugo, édition Club francais du
Livre, tome X1V, p. VIII.

37 Expression de Charles Nodier qui disait Hugo « possédé par le démon Ogive », Victor Hugo raconté par un
témoin de sa vie, dans Euvres complétes de Victor Hugo, édition Club francais du Livre, tome Il, p. 1043.



de I’architecture nationale ». L’évolution des romans de Hugo tend & montrer que si la place
de P’architecture reste constante, elle se fait moins importante tout en devenant partie
intégrante du matériau romanesque sous la forme de reférent historique, de décor agissant,
voire d’élément signifiant du systéme des personnages. La digression et la visée dialogique
naissent du discours sur I’architecture et, en particulier, du jugement négatif sur les
architectes ; elles organisent I’entrée en scéne non pas du narrateur mais de I’écrivain lui-
méme, se désignant comme « I’auteur de ce livre » et joignant son identité a la matérialité de

I’objet comme signes redoublés d’une réalite tangible.

La critique sert de surplomb a la présence de I’auteur qui domine I’ceuvre et justifie
ainsi le procedé dramaturgique de la parabase évoqué par Schlegel, qui chez Hugo est plus
fréguente que « permanente ». Si le discours des digressions critiques se fonde sur un esprit et
une rhétorique de la tradition classique de I’ironie, la présence de ce discours et son
fonctionnement dans le roman, sources de tension et de distanciation entre I’ceuvre et le réel,
relevent d’une autre conception puisque l’auteur s’engage et engage la credibilité de son
discours. En témoigne tout particulierement le choix que fait Hugo dans Notre-Dame de Paris
de se préter a une incarnation ironique sous les traits du poéte Pierre Gringoire. Dramaturge
malheureux, mari éconduit de la belle Esmeralda, Gringoire partage les déboires de son
créateur. Pour se consoler des femmes, il s’est tourné vers I’amour des pierres et s’est

9

découvert «un golt violent pour I’architecture »*. Difficile de résister & I’exégése

autobiographique ! Gringoire, «philosophe pratique des rues de Paris», «esprit
essentiellement mixte, indécis et complexe, tenant le bout de tous les extrémes, incessamment
. . 40 . . |
suspendu entre toutes les propensions humaines »™ - un sceptique sympathique en somme ! -
expose sa nouvelle passion avec un enthousiasme et une éloguence sans réserve, comme

Hugo en 1830 volant au secours des monuments :

— Tenez ! dit Gringoire, on a des jouissances ! 1l prit le bras du prétre qui se laissait aller, et
le fit entrer sous la tourelle de I’escalier du For-I’Evéque. — Voila un escalier ! chaque fois
gue je le vois, je suis heureux. C’est le degré de la maniére la plus simple et la plus rare de
Paris. Toutes les marches sont par-dessous délardées. Sa beauté et sa simplicité consistent
dans les girons de I’'une et de I’autre, portant un pied ou environ, qui sont entrelaces,
enclavés, emboités, enchainés, enchassés, entretaillés I’un dans I’autre, et s’entremordent
d’une fagon vraiment ferme et gentille 1

% préface de Notre-Dame de Paris, 1832, vol. Roman I, p. 494, 495.
% Notre-Dame de Paris, X, I, vol. Roman I, p. 775.

0 Ibid., I1, IV, p. 543, 544.

*Ibid., X, 1, p. 776, 777.
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Le passage est d’autant plus intéressant que Hugo place dans la bouche de son
personnage un texte qu’il a emprunté mot pour mot a I’ouvrage de I’historien Sauval,
Histoires et Recherches des Antiquités de la ville de Paris. Hugo, nouveau converti, transpose
sans la modifier sa source savante qui devient un morceau d’anthologie non dénué d’effets
comiques. Au sein méme du roman qui milite pour la conservation des monuments, le porte-
parole de I’auteur affiche son statut de néophyte, enclin au prosélytisme. Dans une certaine
mesure, sa parole excessive et jubilatoire, riche de I’érudition d’autrui, porte atteinte au
sérieux du projet romanesque. L’article de Sainte-Beuve, « Les Romans de Victor Hugo »,
paru dans le Journal des Débats du 27 juillet 1832, rend compte du registre ironique qui

coexiste avec I’analyse esthétique de la cathédrale :

Dans Notre-Dame I’idée premiére, vitale, I’inspiration génératrice de I’ceuvre est sans
contredit I’art, I’architecture, la cathédrale, I’amour de cette cathédrale et de son architecture.
Le poéte a pris cette face ou, si I’on veut, cette facade de son sujet au sérieux,
magnifiqguement : il I’a décorée, illustrée avec une incomparable verve d’enthousiasme. Mais
ailleurs, dans les alentours, et le monument excepté, c’est I’ironie qui joue, qui circule, qui
déconcerte, qui raille et qui fouille, ou méme qui hoche de la téte en regardant tout d’un air
d’indifférence [...]. Gringoire nous représente a merveille cette somme ironique et railleuse,
produit de I’expérience acquise. Le bon philosophe éclectique et sceptique porte les vérités,
les manies, le bon sens, les ridicules, la science et I’erreur, péle-méle dans sa besace, tant6t
d’un air piétre, tant6t se rengorgeant, tout comme Panurge et Sancho. [...]

Par Gringoire, M. Hugo est allé jusqu’a railler ce culte de I’architecture qui constitue la
croyance et comme la religion de son livre.*”?

S’il faut parler d’ironie au sens moderne du terme, il est clair que Hugo ne met a
distance ni sa qualité de romancier ni la raison d’étre de son ceuvre mais peut-étre le choix de
son matériau romanesque et de la rhétorique qui le sert: langage spécialisé, descriptions et
digressions, discours savant et militant brisant la fantaisie d’un genre.

Le discours sur I’architecture et des architectes nous semble enfin le lieu d’une
interrogation profonde sur I’acte créateur. Désigner I’autre comme cible — insensé qui croit
gue je ne suis pas toi ! — procéde d’un évitement salutaire, mais en réalité le harcelement
ironique trahit un doute du poete, au sens le plus large du terme. Quand Hugo parle
d’architecture, il pense souvent écriture et, depuis les préfaces des premiers recueils
poétiques, son metadiscours s’appuie sur les métaphores architecturales pour donner un
contour a sa création. Cet art premier, qui réunit les autres, impose un ordre humain au chaos
et crée ce qui n’existe pas, rapprochant ainsi le geste humain du principe divin. Hugo accorde

a I’architecte et au poéte le pouvoir du démiurge :

*2 Sainte-Beuve, « Les Romans de Victor Hugo », Journal des Débats, 24 juillet 1832, dans Euvres complétes
de Victor Hugo, édition Club francais du Livre, tome 1V, p. 1242.
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Dans les temps antérieurs a I’histoire, 1a ou la poésie est fabuleuse et Iégendaire, elle a une
grandeur prométhéenne. De quoi se compose cette grandeur ? d’utilité. Orphée apprivoise les
bétes sauvages ; Amphion batit des villes. Le poéte dompteur et architecte, Linus aidant
Hercule, Musée assistant Dédale, le vers force civilisatrice, telle est I’origine.43

Les grands architectes sont poétes. La poésie les célebre, « quiconque naissait poéte se
faisait architecte »** proclame le chapitre « Ceci tuera cela », les récits de voyage ne cessent
de mettre en évidence «cette assimilation qui nait si naturellement entre les choses de
I"architecture et les choses de la poésie »* et leur déroulement initiatique conduit & admirer
« I"architecte, le poéte, le Dieu »*. L’ordre des termes établit une hiérarchie : la nature,
création divine, donne un modele a I’architecture, I’écriture les relie par son pouvoir de
déchiffrement.

On songe a la quéte romantique d’une synthése des arts et d’un langage universel ;
Hugo y participe mais son incessant dialogue avec I’art architectural et ses maitres d’ceuvre a
des accents plus personnels. S’il peut s’entendre comme une attaque en regle des principes
classiques auxquels I’architecture ne parvenait a renoncer, attaque contre le régne de
I’institution au moment ou la littérature entrait en révolution, attaque contre une sphere
sclérosée du monde des beaux-arts, il traduit aussi une réflexion de I’écrivain sur son propre
travail, autant qu’une expression de ses doutes pour parvenir a donner forme a I’informe.
Modele, médiation, rivalité : chercher le mot juste qui cernerait le rapport que Hugo établit
entre les deux arts nous semblerait plus réducteur que de constater que toute tentative de
définition conduit a multiplier les images d’une dualité, d’un duel passionnel qui au fond
enrichit le débat esthétique, duel dont personne, de I’architecte et du poéte, ne sort totalement
vaincu ni vainqueur, car celui-ci ne tuera pas celui-la.

En guise de chute finale et perfide que le sujet nous autorise, notons que par une ironie
du sort ou ironie de situation — catégorie dlment répertoriée par Pierre Schoentjes — les
architectes ont peut-étre usé de leur droit de réponse a I’endroit de Hugo et ce, le jour de ses
funérailles : I’architecte Charles Robelin, ami fidéle et rare proche parmi la foule, suivit le
convoi funéraire ; Charles Garnier orchestra le cerémonial des obseques nationales : drapé de
noir, I’Arc de Triomphe, ceuvre de I’architecte Chalgrin, regut, dans son immense catafalque
au chiffre de Hugo, la dépouille de I’écrivain avant qu’elle ne rejoigne sa derniére demeure :
« le plus beau gateau de Savoie qu’on ait jamais fait en pierre ». Le rire de Voltaire, voisin de

sépulcre, retentit pour I’éternite.

8 « Le beau serviteur du vrai », William Shakespeare, 11, 6, 1, vol. Critique, p. 404.
** Notre-Dame de Paris, V, 2, vol. Roman I, p. 622.

*® ettre du 12 aodt, Voyage de 1843- Pyrénées, vol. Voyages, p. 831.

% ettre du 28 aodt 1837, France et Belgique, vol. Voyages, p. 623.
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